第(2/3)页

    嘉靖没看折子。他看黄锦。

    “就这些？”

    三个字。

    黄锦跪下了。额头贴着地砖，地砖冰凉，透过皮肉往骨头里钻。

    “回主子。内阁和六部堂官各呈贺表一道。其余……”

    停了一拍。

    “其余各衙门，截至辰时，尚未送到。”

    精舍里安静了很长时间。沉水香烧了将近一寸，灰烬弯了弯，没断，挂在香头上，颤颤巍巍的。

    嘉靖伸手拿起最上面一本贺表。翻开，看了两行，合上了。又拿第二本。翻开，看了两行，合上了。

    十六本，一本一本翻过去。每本只看两行。

    最后一本合上的时候，嘉靖把折子摞整齐，放回矮几上。动作很轻，很慢，没发出声响。

    “朕让他们上贺表，他们不上。”

    嘉靖的手搭在折子上面，手指头微微动了一下。

    “朕让他们上奏折，一天能收一百多本。弹劾这个，参劾那个，洋洋洒洒写得好长。有精力写弹章，没精力写贺表。一人一道奏折不怕劳累了朕，一人一道贺表，倒怕劳累了朕？”

    黄锦的头贴在地上，一个字不敢接。

    “是不屑写，还是不敢写？”

    这句话的尾音往上挑了一点。极细微的，但黄锦听出来了。他跟了嘉靖四十年，这点判断还有。

    不是在问他。是在问那四百多个没交贺表的人。

    “去把裕王叫来。”

    黄锦抬起头。

    “主子——”

    “叫他来。”

    黄锦磕了个头，爬起来，退出去了。

    退到门外的时候，他的后背已经湿透了。正月的天，精舍里没烧地龙，他出了一身汗。

    ——

    裕王府。

    裕王正在书房里坐着。没看书。手里捏着一卷《资治通鉴》，翻到哪一页他自己也不记得。

    今天是正月十五。他当然知道今天是什么日子。从昨晚开始他就没怎么睡着。

    贺表的事，他听说了。不是听谁禀报的，是冯保回来的时候，顺嘴提了一句。

    “主子，明日贺表的事，六部堂官应该会上。其余的人……怕是悬。”

    裕王当时没说话。他端着茶盏喝了口茶，茶凉了，满嘴苦味。

    百官不上贺表，原因他清楚。万寿宫前那顿棍子，打的不只是那些讨俸的人，打的是整个文官集团的脸面。棍子是陈洪的人动的手，但背后的旨意是嘉靖的。这笔账，百官不敢记到嘉靖头上，就闷在心里——闷成了沉默。

    不上贺表，就是沉默。

    沉默是最安全的抗议。你不能治一个人没上贺表的罪，因为他可以说病了，可以说折子写了还没誊完，可以说笔坏了墨干了纸用完了。理由有一千个。但四百多个人同时找理由，那就不是理由了。

    那是态度。

    裕王放下《资治通鉴》，搓了搓手。指尖是凉的。炭盆就在脚边，他没觉得暖和。

    门外有脚步声。急的。

    李妃掀帘子进来了。

    “王爷，宫里来人了。黄公公派的。说皇上宣您即刻入宫。”

    裕王站起来。

    《资治通鉴》从膝盖上滑下去，摔在地上。

    ——

    西苑
    第(2/3)页